那個代書姓周，在傳統市場後面一棟老舊商業大樓的三樓，開了一間小小的事務所。
宋昀翔在對街的騎樓底下站了整整一個下午，看著那面掛著「周記代書」四個褪色紅字的招牌。
周代書五十來歲微胖，戴一副很厚的眼鏡，走路有點駝。一整個下午門口冷冷清清，沒幾個客人上門。有一次他出來倒垃圾，宋昀翔看見他縮著脖子、東張西望的樣子，像一隻隨時準備縮回殼裡的烏龜。
其中一個空檔，宋昀翔繞過馬路，貼著那排店面慢慢走了一趟，像個找門牌的路人，往那扇糊了灰的玻璃門裡瞄了一眼。
裡頭比他想的還寒酸。一張老掉牙的辦公桌上堆著發黃的卷宗，牆上的月曆還停在三個月前，天花板那排日光燈壞了一支，一閃一閃。桌子最靠邊的角落立著一個小相框，隔著玻璃看不清臉，那個形狀他卻認得——一張全家福。一個女人，兩個孩子，中間那個笑得憨厚的男人，就是他。
宋昀翔盯著那個相框，看了好一會兒。
把老婆孩子的臉擺在桌上、天天對著做生意的人，怎麼看都不像個會害死人的人。
一間門可羅雀的小事務所，怎麼有辦法經手那麼多間建設公司、那麼大筆的土地過戶？
答案很簡單。他檯面上的生意是死的，檯面下那些見不得光的才是他真正在做的。這個駝背的男人，就是高振邦那台洗錢機器裡，一顆最不起眼、卻少不了的小螺絲。
宋昀翔在腦子裡，把這個人的來路倒著推了一遍。
一間開在市場後頭、等不到三個客人的小事務所，房租水電月月壓下來，標的會又跳票，全堆在一個沒本事又不敢認賠的中年男人身上。這種時候有人遞來一份文件，笑笑跟他講蓋個章而已，一筆錢比他半年賺的還多，他撐得住才有鬼。頭一次天人交戰，等發現天沒塌、錢真的進帳，第二次就快了，等再回過神，手上早沾了洗不掉的東西，上面那些人也捏死了他的把柄。
一個膽小的人，往往就是這樣被餵進去的。他怕，可他也貪那一點能活下去的甜頭，久了就成了共犯。
宋昀翔看著他，心裡卻沒有半點輕鬆。
這一次他不能像在過去那樣橫衝直撞。過去他死了還能回來，可這裡是現在。他要是哪天像舒晴那樣倒在某條巷子裡，就再也沒有人能把他從廟裡那支香面前重新喚醒。
而且他現在倒不起。他一倒，那個在另一條路上替他豁出過命的舒晴，她拚半年藏在樹洞裡的那本筆記，她死到臨頭都沒鬆手的清白，就全跟著他一起爛在那條巷子裡，再沒有第二個人扛得動。
這裡，沒有第二次。
所以他不能硬碰。他要撬開這個人的，是這個膽小的人心裡最怕的那樣東西。
天黑透了，市場都收攤了，周代書才拉下事務所的鐵門。
他背著一個舊公事包正要往樓梯口走，一個聲音在他背後響起。
「周先生。」
周代書嚇了一跳，猛地回頭。昏暗的樓梯間裡站著一個他不認得的年輕人。
「你、你是誰？找我有什麼事？事務所……事務所打烊了。」
「我只問你一件事。」宋昀翔往前走了一步，聲音很平，「宋家廟那塊地。舒晴。還有你經手的那張，她的賣契。」
周代書臉上的血唰地一下褪得乾乾淨淨。
「我不知道你在講什麼。」他抱緊公事包，聲音抖了，「我什麼都不知道，你走開，我要報警了。」
「報警？」宋昀翔笑了一下，那個笑很冷，「好啊。你報。你要不要順便，跟警察講講，過去三年，鴻昌、宏正、還有另外五間建設公司的土地過戶，怎麼會全是你一個人經手的？」
周代書的動作僵住了。
宋昀翔沒漏掉這個。剛剛那句「土地過戶」砸下去，周代書的喉結滾了一圈，抱著公事包的手指也緊了一下。
軟肋露出來了。
宋昀翔不急。他就著這個縫，把話往裡送。
「一個開在市場後面、一整天等不到三個客人的小代書，」宋昀翔說著，像把一根針慢慢地扎進去，「手上卻過了幾個億的地。周先生，這筆帳，你要是攤在陽光底下，你猜，第一個被抓去關的，是誰？」
樓梯間裡安靜得能聽見周代書粗重的呼吸。
「不是我……」周代書的聲音抖得不成樣子，「那些……那些都是他們叫我做的。我只是蓋章、跑手續，我什麼都不知道，我只是……我只是照他們講的做而已……」
「我知道。」宋昀翔的語氣忽然放軟了一點，「我知道不是你要害人。你只是個聽命令的人。」
他盯著周代書那雙躲在厚鏡片後面、驚惶的眼睛。
「可是周先生，你想清楚。真正出事的那一天，上面那個人，會保你嗎？」
「他不會。你太清楚了。你只是一顆螺絲，鬆了、髒了，隨手一丟再換一顆就好。到時候，所有的偽造文書、所有的髒事，全都會壓在你一個人身上。你上面那些人，一個個乾乾淨淨，繼續當他們的董事長、當他們的議員。」
「而你，」他停頓了一下，「你家裡桌上那張全家福，你太太、你兩個孩子——他們要去監獄的接見室，才見得到你。」
這句話宋昀翔講得很慢。
他討厭這樣。可他早就摸準了，對這種怕東怕西的人講道理沒有用，得把他最怕的那樣東西攤到他眼皮底下，他才肯動。而周代書真正怕的，坐牢還在其次，是坐了牢以後，桌上那張全家福再也湊不齊了。
周代書的肩膀，先塌了下去。
一個五十幾歲的男人，抱著那個舊公事包，站在昏暗的樓梯間裡，別過臉，一隻手在厚厚的鏡片底下胡亂地抹。越抹，鏡片後頭那雙眼睛越是紅得看不清。
「我沒有辦法……」他一邊哭一邊喃喃，「你不知道那些人有多可怕……我要是不做，我要是敢多講一個字……」
周代書哭得上氣不接下氣，話全是碎的。
他說他知道那些文件是什麼。他每蓋一個章，就有一戶人家要被趕出住了幾十年的房子，這些他清楚得很。他晚上會夢到那些人堵在門口指著他的鼻子哭，可天一亮，上面一通電話打進來，他還是照樣把章蓋下去。
「我也是沒辦法……」他反反覆覆就這一句，「我家裡上有老、下有小，我要是不蓋，他們換掉我一個，明天就有下一個來蓋，我還把自己一條命賠進去，值得嗎？你告訴我，這樣值得嗎？」
宋昀翔沒說話。
他看著這個哭成一團的男人，心裡那股恨慢慢軟了，變成一種說不上來的難受。他蓋下的每一個章，背後都是一家子被掃地出門，可他自己，也不過是被踩在腳底下、連反抗都不敢的一隻可憐蟲。一手把別人推進火坑，另一手替自己家的燈多點了一天。
「舒晴呢。」宋昀翔忽然問，「她，是怎麼回事？」
周代書哭到一半猛地噤了聲。
他抬起頭看著宋昀翔，那眼神裡的恐懼一下子漲到了頂點。
「那個女生……」他的聲音壓得極低極低，抖得幾乎聽不清，「報上說，是隨機殺人……」
「你信嗎？」
周代書死死咬著嘴唇搖頭，又像是點頭，整個人抖成一團。
「她查得太深了。」他終於用氣音擠出這麼一句，「她一直在查，查到快碰到最上面那個人了……然後，她就出事了。」他一把抓住宋昀翔的手臂，力氣大得驚人，「我什麼都不敢問。你懂不懂？我連問都不敢問。我只知道，擋在那塊地前面的人，最後都會出事。」
宋昀翔站在原地，胃一下子揪成了一團。
他早就知道。可親耳從一個知情人嘴裡聽到，還是不一樣。
那再也不是他一個人的猜測。舒晴的死是有人下的手。而下手的理由就是那塊地，就是那個「最上面的人」。
「那你為什麼還敢留著？」宋昀翔忽然問。
周代書一愣。
宋昀翔會這樣問，也是算過的。
一個膽子小到連問都不敢問的人，照理該躲那些髒東西躲得遠遠的，可他年復一年替那些人蓋章跑手續，活到今天還沒被滅口，光靠運氣不夠。他手上一定捏著一樣東西，一樣讓上面那些人也不敢隨便動他的東西。
越膽小的人，越會替自己留後路。
「你經手那麼多髒事，你這種人一定會留一手。」宋昀翔盯著他，「留點東西，保命用的。萬一哪天他們要對你動手，你才有東西，能拉他們一起下水。我說得對不對？」
周代書的瞳孔猛地一縮。
那一瞬間的反應，已經回答了一切。
他真的有。他手上真的有能把高振邦一起拖下水的東西。
「你……你到底想幹嘛？」周代書往後退了一步，抱緊了公事包像護著什麼，「我不會給你的。那是我的命。我拿出來，我全家都得死。你走，你快走——」
「周先生。」
「你不要再來了！」周代書忽然吼了出來，聲音在空盪盪的樓梯間裡撞出回音，眼淚糊了滿臉，「你以為你在幹嘛？你以為你是英雄嗎？那個女生，也以為她做得到啊！她比你聰明、比你拚，她查了三年——結果呢？結果她死在巷子裡，連個公道都沒有！」
他喘著氣指著宋昀翔，那根手指抖得厲害。
「你再查下去，你就是下一個。你們這些人，怎麼就是不懂……在這裡，好人是贏不了的。」
說完他推開宋昀翔，抱著公事包，連滾帶爬地衝下了樓。
宋昀翔沒有追。
他一個人站在那間漆黑的樓梯間裡，站了很久。
周代書那句「那個女生也以為她做得到」還在他耳朵裡撞。周眼裡的舒晴，是一個以為自己做得到、結果失敗死掉的好人。可宋昀翔知道的，比周多太多了。他知道那個女生看穿過他，跟他並肩算過同一道題，還在另一條他永遠帶不回來的路上，為他把整條命都賠掉過一次。她自己，永遠不會知道有過那一趟。
這些他一個字都不能講。他只能站在黑裡，把周代書那句話接住，再放下。
他得到了他要的。舒晴的死是謀殺，這件事有了一個活生生的人證。那個「最上面的人」就是高振邦。而這個膽小的周代書，手上還握著一樣能把高振邦拖下水的東西。
一條清清楚楚的路攤在他面前，可他心裡一點都輕鬆不起來。
因為周代書那句話，字字都是真的。她比你聰明、比你拚，結果她死在巷子裡。好人在這裡贏不了。
這句話宋昀翔信。他從來沒天真到以為自己贏得過高振邦。一個議員、一個角頭，背後撐著一整條餵飽了的警黑線，他一個大學生拿什麼跟人家拚輸贏。
周代書把他看成一個想贏、想當英雄的人。周代書看錯了。宋昀翔要的東西小得多，也硬得多——他沒辦法看著舒晴就這麼死了、廟被吞了，最後連她的名字，都被偽造成一個賣了祖產、拿了錢、然後倒楣被隨機殺掉的貪心女人。
他要的很簡單。他要讓這世上至少留下一個證據，證明舒晴到死都沒有低過頭。
他忘不了樹洞裡那張照片。舒晴站在派出所門口，臉白得像紙，嘴唇卻倔強地抿成一條線，手裡舉著那張報案的三聯單，對著鏡頭。
那些人要錢有錢，背後還撐著整條警黑的線。她呢，什麼都沒有。她怕得半夜不敢開燈，還是一個人爬上那棵樹，把命根子藏進那個樹洞，還是一個人跑去派出所，按下了那個手印。
她到死都沒有低頭。
宋昀翔要的，就是把這件事釘死在這個世界上。讓以後每一個聽到舒晴這個名字的人都曉得，她到最後一口氣，脊梁都還是直的。
就算這個現在，救不回她。
他走下樓，走出那棟老舊的大樓。夜裡的市場一片死寂，只剩幾盞路燈昏昏地亮著。
他抬起頭，深深吸了一口氣，讓夜裡的涼氣把腦子沖清醒。
他今天把周代書逼壞了。一個嚇壞的膽小鬼接下來會做什麼？為了自保，說不定反過來就去跟上面通風報信，說有個姓宋的年輕人找上了門。
宋昀翔的腳步慢慢停了下來。
真要是這樣，從今天起，那雙害死舒晴的眼睛，就要往他身上看了。
宋昀翔站在昏黃的路燈底下，沉默了很久。
然後他抬起腳，繼續往前走。
既然那雙眼睛遲早會看過來，那他就得趕在它看清楚之前，先一步把那個膽小的人手上的東西，拿到手。
他打算趕在那雙眼睛看清楚之前，先一步動手。可才隔一天，先動的人，是對方。
便利商店的玻璃門上，那張臉出現第三次了。
宋昀翔沒有回頭。他低著頭裝作在看冰櫃裡的飲料，眼角卻死死咬著玻璃上那層薄薄的倒影。一個戴鴨舌帽的男人站在斜對面的機車格旁邊，手裡滑著手機，可那雙眼睛，隔一陣子就往店裡撈一下。
早上在市場口，這張臉離他二十公尺遠。中午他繞去郵局寄東西，這張臉換了一件外套，隔著一條馬路。現在下午，便利商店。
同一個人一天裡在三個不相干的地方跟他錯身，這就沒辦法用巧合兩個字帶過去了。
宋昀翔拿了一瓶運動飲料，慢慢走去結帳。
他的心跳得很穩，可腦子已經轉了起來，快得像跑一道他做過幾百遍的題。
從什麼時候開始的。
昨天晚上，他在樓梯間把周代書逼哭了。一個嚇壞了的膽小鬼回過神來，第一件事就是抓住一根能救自己的浮木，而周代書那根浮木，就是把宋昀翔賣出去。
這他昨夜就想到了。他只是沒想到，那雙眼睛轉過來會這麼快。
他付了錢，走出便利商店。
太陽還很大。街上人來人往，機車從他身邊接連擦過去。就是這樣一個再平常不過的下午，他心裡那股慌，卻比昨天夜裡還要沉。
宋昀翔開始走。
他沒有往家的方向走。他鑽進了市場。
下午的傳統市場正是最亂的時候。收攤的、進貨的、買菜的擠成一團，走道窄得只容兩個人側身錯過，頭頂罩著一層層藍白帆布，把日頭切成細碎的方格。這是全鎮上最好的一座迷宮，宋昀翔從小在這裡鑽進鑽出，閉著眼都畫得出每一條走道通去哪裡。
他挑市場是算過的。大馬路上跟蹤的人退得老遠，混在人車裡他抓不到；市場走道細、人擠人，想跟上就非得跟進來，一跟進來，這條窄巷就替他把對方逼到眼前。他要趁機看清楚，到底有幾雙眼睛咬著他。
他放慢腳步，故意在一攤賣魚的前面停下，彎腰看冰塊上的漁獲。攤子旁邊擺了一面照客人的小圓鏡。他就著那面鏡子，往身後看。
鴨舌帽跟進來了。這一次離得更近，大概十五公尺。那個人也停了下來，假裝在挑旁邊那攤的水果。
好。宋昀翔心裡撥了一格。跟得這麼緊，是怕在市場裡跟丟，代表對方今天就他一個人盯，沒有換手。
他要確認的第二件事，是這個人後面還有沒有別人。
宋昀翔往市場最深處走。前面有個三岔口，他閉著眼都摸得到：最左邊那條通後門，中間那條是死路，最右邊那條要拐兩個彎才接得回大馬路，外地人走到那裡十個有九個會愣住。
他挑了最右邊那條。走到一半，忽然蹲下來綁鞋帶。
身後的腳步聲亂了半拍。
他沒有抬頭，可他從地上那攤積水的反光裡，看見鴨舌帽也急急忙忙停下，退進一個賣香菇的攤子後面躲著。
一個人。市場裡跟他的，真的只有一個。
那另一個呢。盯梢這種事，走路的跟一個，外面一定還有一台車接應，不然人一鑽進巷子就抓瞎了。
宋昀翔站起來，繼續往前，拐過那兩個彎，從市場側門鑽了出去。
側門正對著一條單行道。他一出來就看見了——一台深色的房車停在紅線上，引擎沒熄，排氣管冒著一縷淡淡的白煙。駕駛座上坐著一個人，看到他從側門出來，那顆頭很不自然地別了開去。
車牌號碼，宋昀翔掃過一眼，像釘釘子一樣釘進腦子裡。
那台房車他認得型號，這一兩年路上很多，八成是租來的，車身乾淨得反常。走路那個鴨舌帽更明顯，跟他的距離一路卡在十五到二十公尺，不多不少，這種穩得像用尺量出來的跟法，路邊隨便抓個小弟做不來。
盯他的，是練過的人。高振邦擺在他身上的心思，比他原先想的還要重。
一台車，一個走路的。兩個人，盯他一個。
宋昀翔忽然覺得有點好笑。對方擺出這種陣仗，反倒替他把話講死了——他賭對了，周代書真的把他供了出去，上面那個人也真的把他當成一個非清掉不可的麻煩。
他往前走。走到單行道盡頭沒有過馬路，反手一轉，鑽進旁邊一條又窄又暗的防火巷。
那條巷子，車進不來。
身後那台房車發出一聲不甘心的引擎聲。宋昀翔在腦子裡把它的路線畫了出來——單行道往北，卡著兩個紅綠燈，右轉再右轉才繞得回巷尾，快也要一分鐘。而他翻過巷子中段那道矮牆，穿過老社區的中庭，從另一頭樓梯間鑽出去，只要四十秒，接上一條完全相反的路。那台車被單行道死死綁住，只能往前，等它繞過來，這裡早就沒人了。
那個鴨舌帽，被他甩在市場裡。那台房車，被那條單行道綁在原地。
十幾分鐘後，宋昀翔站在鎮上另一頭一間小廟的騎樓底下，回過頭。
沒有那張臉。沒有那台車。
他甩掉他們了。
可他一點都不覺得贏。
因為甩掉一次尾巴，什麼都改變不了。他們知道他是誰，也知道他住哪裡。他們甚至知道，那間廟後面的老屋子裡，只剩他跟一個老人家。今天甩得掉，明天呢，後天呢。
他不能一輩子在巷子裡鑽。
過去這一個多月，站在暗處看人的一直是他。里長、陳仔、周代書，先後被他攤到光底下。他躲在騎樓底下，躲在一張腦子壞掉的可憐孩子的臉後面——就是他在郭先生面前哭出來的那張臉——冷冷地看著這些人自己露出馬腳。
現在，那張臉不管用了。輪到他，被人擺到光底下看了。