我跪在井邊，等了很久。
久到膝蓋底下那點涼，爬過腰、爬過背，爬到我以為自己也要跟那口井一塊，涼成一塊石頭。
我沒有換姿勢，也沒有站起來。我怕我一動，那片黑就當我要走了，就更不肯回我一句。所以我就那樣撐著，兩隻手貼在冰涼的井沿上，眼睛盯著底下那片看不到底的黑，一眨都不敢眨。好像只要我盯得夠久、夠專心，那片黑裡，總會浮上來一點什麼。
那片黑，什麼都沒有給我。
沒有光，沒有輪廓，沒有一個從很深、很久沒開過口的地方，一個字一個字撈上來的「豆丁」。
老天，沒有說話。
三哥是被小柳架過來的。他那副燒乾了的身子，自己已經走不動了。
他在我旁邊，慢慢坐下來。那副坐下來的樣子，也費了好大的勁，像一捆隨時會散的乾柴，一節一節，小心地擱到地上。
「別等了。」他說。
「三哥。」我的聲音抖得不成樣子，「你不是說……撐過覺醒，老天就欠他一句話？欠他一個『你自己決定』？」
「我撐過來了。他的選擇呢。老天什麼時候，把他的選擇，還給他？」
三哥望著那口黑透了的井，望了很久。那道疤，在他臉上抖了一下。
「毓婷。」他最後才開口，聲音輕得像怕碰碎什麼，「那句話……是我編的。」
我沒有抬頭。
「你講過了。」我說，「在你屋裡，喝茶那次。你說『老天會還你』大概就是守燈的自己編來哄自己的。」
「你那時候還說，就算是編的，靠著它熬完一輩子的人，走的時候臉上是安的。」我盯著井底那片黑，「我記的是後面那半句。記了四年。」
三哥沒接。
「以恩沒有回來。」他闔上眼，「也不會有誰，下來問他一句，想怎麼樣。」
三哥瞞了他這些年，就為了讓他當幾年普通人。有名字、有人叫的那種人。
海那頭渡了三代人過來，就是要抹掉一個北帝的正主。到頭來，他們連他的面都沒見著。輪不到他們動手。
那個正主，以恩沒當成。三哥想讓他當的那個普通人，也沒剩下幾年。
「妳知道我這一路上，最不敢細想的是什麼嗎。」三哥的聲音，冷得像井底的水。
「以恩那種人，連仇人的帳都揹得下去。你就算真給他選，他也一定挑最痛的那條走。」
「所以，也許根本不必給他選。」
「把他這種人，往那口井裡一放，就夠了。剩下的，他那顆太好的心，會替所有人，把鎖，扣上。」
我猛地抬頭。
三哥沒有看我。他那隻擱在膝上的手，抬了一點，又落回去。
「你是說，」我聽見自己開口，「一開始就沒人打算問他。」
「問了也是同一個答案。」三哥說，「所以省了。」
他是被算準了，會留下。
我拚了四年，剜了人，一夜接一夜把他餵薄。我一直以為，我在替他掙一個「自己選」的機會。
原來從頭到尾，那個機會，就不存在。
我的眼淚，終於決了堤。
四年了。剜人的時候我沒哭，看著他在我手裡散乾淨的時候，我也只是臉上濕了、心裡還撐著一口氣，告訴自己再等等、老天還欠他一句。這一口氣，我撐了四年。這時候三哥告訴我，他會留下這件事，早就被人算準了，連問都不必問。我這口氣就沒了。眼淚一下子全下來了，止都止不住，滴在冰涼的井沿上，連個聲響都沒有。
三哥沒有說話。他只是抬起那隻枯得只剩皮包骨的手，放在我頭上，像很多很多年前，也有一個人，這樣拍過他的頭。
那隻手很輕，輕得幾乎沒有重量。可它就那樣擱在我頭頂，一下、一下，慢慢地拍。他什麼都沒再說。他只是拍著，像在替那個回不來的人，也像在替他自己，把這一場誰都沒能贏的仗，輕輕地，收了尾。
那片黑，還是那麼黑。井底那幾十萬，一個都沒少。
以恩，也在裡頭了。
我做這行的，見過龍脈底下墊的是什麼。
散進這片黑裡的魂，聚不回原來的樣子了，可是它們還在這口井裡。往下沉，沉到最底，被壓成一層。那團冷意，就是這一層壓著的。
這半年那場疫，死得那麼快，那些新魂又散不掉，是這一層漫上來了。
以恩沒有了。他散進去的那些，在那一層裡。
我的手還貼在井沿上。
底下都空了，這一圈磚還是穩的。整座島還壓在上面。
我用指甲在磚縫上摳了一道。摳給他。
石頭太硬，什麼都沒留下。
底下墊著的那些，多了一個。