他不再看以恩了。
他把那雙慈祥的眼睛，轉向了三哥。
「裕鳴。」他喊了一個我從沒聽過的名字。我愣了一下才反應過來，那是三哥的本名。一個父親，喊兒子的本名。
三哥那隻抬起的手，僵了一下。
「你恨了我二十幾年。」程鶴年的聲音，很溫和，「你臉上那道疤，是當著她的面劃的吧？想要她記你一輩子。」
三哥沒有答。
可他臉上那道疤，我看著它，就知道程鶴年沒說錯。
因為那一瞬，三哥自己也在看那道疤。
他沒伸手去摸那道疤。他的眼神，一下子飄遠了，飄回一個很多年前的夜裡去了。我這雙眼睛，順著他飄遠的那一瞬，也跟著看見了一點，像有半截舊得發黃的畫面，從他心口那個藏了二十幾年的角落，被程鶴年一句話，硬勾了出來。
一個下著雨的夜。一個年輕得多、還沒學會拿酒瓶擋事的三哥，站在一個女人面前。那女人哭。他把一片碎掉的什麼——一塊鏡子？一片瓦？——貼上自己的臉，一橫。血下來，混著雨水，糊了半張臉。他做這事的時候，眼睛沒眨，就直直看著那個女人，像在對她說：妳看清楚了，這道疤在我臉上一天，妳就得記我一天。
那女人沒有笑，也沒有攔。她只是哭。
畫面就這麼一閃。
我不敢多看。這是三哥藏了半輩子的東西，我這雙倒楣眼，不該撞見。
可我撞見了。
「你恨她變了心，」程鶴年的聲音把我拉回來，「恨她拿了錢、頭也不回，恨她把兩個女兒擱在門口就跑了——」
「你恨錯人了。」
三哥的呼吸，停住了。
「那個沒錢沒勢的女孩子，」程鶴年朝三哥走近，「當年沒有變心。是我，捏著一樣能毀掉她全家、也能毀掉你的東西，逼她跟你斷了、逼她替我生下這兩個丫頭。我給她一筆錢，把她攆得遠遠的，這輩子不准回來。」
三哥猛地抬起頭。
「你聽清楚了。」程鶴年迎上他的眼，那張慈祥的臉，惡意終於漏了底，「這兩個丫頭，流的是我程家的血，是她替我生的孩子。你恨我搶走你的女人，可你替我，把我的女兒，親手拉拔了二十幾年。」
「我要的，就是這個。」
「她是不敢見你一面。」他放柔了聲，「不是不願。她怕她多看你一眼，我就連你一起收拾了。」
「她拿的那筆錢，不只是賣女兒的價。還是我塞給她的封口費。」
我看見三哥的肩膀，劇烈地抖了一下。那隻請佛上身的手，懸在半空，金光忽明忽暗。
「至於那兩塊蛇牌——」程鶴年瞥了一眼豆丁和毓君手腕上那兩條盤著的蛇紋。
就在他這一瞥落下去的時候，豆丁的手，不由自主地，按上了自己手腕上那塊蛇牌。
我看見她按下去的那一下，整個人一僵。
後來我才聽她說——那塊蛇牌，她從小戴到大，戴得早不當一回事了。可就在程鶴年提起它的那一刻，她的指腹貼上那片繡紋，忽然覺出一件二十幾年來沒覺出過的事：那針腳，是一針一針手縫的，不是機器車出來的，縫得又密又亂，亂得像縫的人手在抖。有幾針，還縫岔了、又拆了重縫，繡線在背面打了好幾個結。
她這輩子沒見過那個女人。可她的指尖，隔著二十幾年，摸到了那個女人縫這塊牌時，抖著的手。
「她半夜不睡，一針一針，替兩個她『不要』的女兒纏出來、縫進襁褓裡的東西——」程鶴年說，「那是她唯一來得及留給妳們的。」
「一個被我握在手心、逼到走投無路的女人，」他攤了攤手，慈祥地，「在最後那一夜，能留下的最後一點念想。」
「你恨了她二十幾年。」他重新看向三哥，把那句話往下砸，「該恨的，從頭到尾，是我。」
我聽得手心收緊。
最惡毒的地方，不是他說了謊。
他說的，卻全是真的。
那兩塊蛇牌，就攤在豆丁和毓君的手腕上，盤著、活著，是鐵打的證據。一個拿了錢就走人的女人，不會半夜替不要的女兒縫護身符。這道理，三哥自己揣了二十幾年，卻從沒讓那個女人把話講完過。
我看見三哥的臉，白了。
我看見他那隻請佛上身的手，一節一節收攏，握成了拳。指節捏得發白。那道劃了二十年的疤，在金光底下，繃緊了。
我也看見，那團黑氣，在他握緊拳的這一瞬，濃了幾分。
整片黑潮，朝著三哥這個方向，貪婪地湧了過來。
那個慈眉善目的老人，臉上那點溫和終於漏了底。他在笑。他要的就是這個。
毓君的蛇將，已經在發抖。豆丁咬著牙，那雙剛治好的眼睛裡，火苗往上竄。
就差那麼一下。
「別給他恨！」
是以恩。
他用盡全身的力氣，從那張輪椅上，嘶吼了出來。那聲音破了、啞了，可它穿過整片黑潮，砸進我們每一個人的耳朵裡。
「別中他的計！」
「你們現在每恨他一分，這座廟就多一把柴！」
三哥那隻握成拳的手，頓住了。
「三哥。」以恩的聲音抖得厲害，可咬得死緊，「你想請佛上身，去劈了他，替豆丁的媽媽報這個仇——對不對？」
三哥沒有回答。可那隻懸在半空的拳，替所有人答了。
「那就正中他下懷。」以恩咬著牙說，「你殺他是為了報仇。這團黑氣，就拿你這一身情緒當柴，燒得更旺。你越恨，它越強，到最後，贏的只會是它。」
「要破他，只有一條路。」他喘著，把剛才那個「該不該收」的選擇，徹底夯成了一條活路。
「把這滿廟的魂，超度走。把香火，還回去。連那七個——」他停了一下，聲音壓到最低，「連他，也一起超度。讓因果去收拾他們，別髒了你們的手。」
「那座廟最想要的，」以恩的聲音忽然輕了下來。
「四年前，我進去過一次。」
「然後，餵肥了它。」
「這一次——」他閉了一下眼，「不能再給它機會了。」
那一刻，整片荒山野嶺，安靜得只剩黑潮拍岸的聲音。
三哥低著頭。過了好一會，他那隻握緊的拳，一根指頭一根指頭地鬆開了。請佛上身的金光，從他背後退了下去。
他抬起頭，望向程鶴年。那雙總是半醉的眼睛裡，有恨，有淚，可他把那把要劈下去的力，硬生生，咽了回去。
「我這輩子，」三哥的聲音啞得不成樣，「到底還是愛著她的。」
「現在我知道，她受了多少苦了。」
他別過臉，沒再看那個父親一眼。
「你想要的。」他說，「我不會給你。」
那團湧到一半的黑氣，撲了個空，僵在了那裡。
程鶴年臉上那點慈祥，第一次，徹底裂了。
就在這時，那盞撐了四年的燈，又是「咔啦」一聲。爺爺的背影猛地矮了下去，這一次，矮得只剩半截。
「沒時間了。」三哥的聲音沉了下來，「源頭，在那座廟。要超度、要拆那尊假神——就得有人進去。」
進去。進那座四年前吞過以恩一次的廟。
我順著所有人的目光，望向山邊。那座紅燈籠一路掛到山門、金光底下卻爛透了的假廟，正趴在那裡，把整座島的光，吞進它鼓脹的、紅得發黑的肚子。
而要進去、要在那團最濃的黑裡，把每一個被困的魂找出來、認清楚、放回家的——
需要一雙看得見他們的眼睛。
我低下頭，看著自己這雙招了一輩子陰、惹了一輩子麻煩的眼睛。
第一次，我沒有覺得它倒楣。
「我去。」我說。
我感受到我的手，被以恩猛地握緊。