車到山腳就上不去了。路又斷在半山腰，還是那截輪椅過不去的石階。隊形也還是上回那副，小柳背著以恩，我在旁邊扶，毓君在前頭探路，只多了個押後的三哥。我們一腳深一腳淺，往那座正在破口的烽火台上爬。
爬得愈高，我這雙眼睛看見的就愈不對。那條把台上的燈往山邊那座假廟裡抽的黑線，比上回更粗、更貪。那盞撐了四年的燈，只剩最後一口氣，芯尖那點光一縮一縮。
而燈後那個披著破甲、半邊身子都透了的背影——
比上回更淡了。
「快到了。」毓君的聲音繃得死緊，「就在前——」
她忽然停住。
石階轉角，月光底下，站著一個人。
一個女生。個子不高，頭髮比毓君長一截，燙過，被山風掀得有些亂。她穿一身不合時令的薄外套，像剛下飛機就直奔上山來，鞋跟上還沾著平地的灰。她站在那裡，仰著頭，望著那盞快滅的燈。
我第一眼還當是毓君。那張臉，跟毓君一個模子印出來的。
可下一瞬我就知道不是。因為走在我前頭的毓君，整個人僵在石階上，連氣都忘了喘。
「……姐。」毓君的喉嚨發緊，那一個字幾乎是從牙縫裡擠出來的。
那女生回過頭。月光落在她臉上。她那雙眼睛，又亮又清，而且看得見。她望過來時，那目光逐一掃過，穩穩落在我們每個人身上。
她的眼睛，好了。
那雙四年前在海邊，被那場禍事傷到幾乎看不見、只剩一片模糊的眼睛，好了。
我後來才聽毓君零零星星講過。她姐這幾年在國外，一家醫院換過一家醫院，開過三次刀，眼睛裹著紗布在異鄉的病房裡，一躺就是大半年。頭兩次都沒成，醫生都勸她認了。她不認。第三次，才總算把光，一點一點救了回來。
那雙眼睛重新看得見這世界以後，頭一件事，是隔著半個地球，痛。是感覺到台灣這頭，有個人，快不行了。
毓君還僵在石階上，喉嚨卡著那聲「姐」，半天接不上第二個字。倒是那女生先開了口，把毓君從頭到腳掃了一遍，眉毛一挑。
「妳是不是又瘦了。」她說，口氣像在嫌棄，「都跟妳講幾遍了，鬼可以收，飯不能不吃。」
毓君的鼻頭一下就紅了。可她就是不肯哭，反手就頂回去：「妳才是，在法國是不是過太爽，臉都圓一圈了。」
「圓哪裡。」那女生抬手摸了摸自己的臉，到底沒忍住，嘴角彎了一下。
兩張同一個模子印出來的臉，隔著一段石階，誰也沒往前挪半步。
可那點剛冒頭的暖，只撐了一瞬。她的目光從毓君臉上滑開，落到後頭的輪椅，落到小柳背上那個一頭花白的人，那雙好不容易才治好的眼睛裡，一下子就蓄滿了水。
「毓君。」她開口，聲音哽著，眼卻一眨不眨盯著小柳背上的人，「我一落地，就感覺妳這邊痛得受不了。」
「我就知道，」她哭著笑了一下，「出事了。」
「而且，是他。」
被小柳背著的以恩，整個人一顫。
他看不見那盞燈後爺爺的破甲，這幾年他也看不見任何一隻鬼。
可他這雙眼睛，看得見人。
他抬起頭，那雙藏在花白頭髮下、早被命燒得沒了神采的眼睛，直直望向石階轉角那個女生。他的嘴唇動了動，沒有聲音。
隔了好一會，他才輕輕地吐出兩個字。
「豆丁。」
就這兩個字。可我站在旁邊，清楚聽見，那兩個字底下壓了四年的東西，轟地一聲，塌了。
豆丁。
「妳怎麼……」以恩的聲音啞了，「妳不是說……妳不是答應過……」
「我知道。」豆丁打斷他。
她走下石階，一步踏著一步，走到小柳背上那個人面前。她比他矮，得仰起頭才看得見他的臉。
「我答應過你，」她伸出手，碰了碰他那頭花白，「走了，就不再回來。」
「我食言了。」
她的眼淚，掉在他手背上。
「可是許以恩，」她哭著，一字一頓，「你也答應過我，你答應我，會好好的。」
「你看看你這副樣子。」
「先食言的，是你。」
以恩沒說話。他只是抬起那隻好的、抖得不成樣子的右手，覆上她碰著他頭髮的那隻手。
兩個人，誰也沒再多吐一個字。
那一刻，剩下的，只有兩隻交疊著、一樣在抖的手。
他們把頭靠得很近，低低地說了幾句話。我站得不遠，卻只聽見零星幾個字，斷斷續續的，像風裡飄過來的。
我聽見豆丁很輕很輕地說：「……你這幾年，過得好不好？」
我沒聽見以恩答什麼。也許他根本沒答。
我又聽見豆丁說了一句，那句我聽得比較清楚，因為她的聲音抖得厲害：「……傻瓜，早知道，我就不走了。」
以恩的嘴唇動了動。這一次我看清了，他說的是，「幸好妳走了。」
我只知道，豆丁聽了那句話，眼淚掉得更凶了。
我站在旁邊看著這一幕，心裡說不清是什麼味。
這幾個月，我當著他的眼。我原以為，我大概算得上這世上最懂他的人裡頭的一個了。
可在我之前，早有一個人這樣替他看過。而那個人在他心裡的斤兩，是我這雙才用了幾個月的眼睛，怎麼也稱不上的。
我沒有難過。真的。我只是忽然盼得心口發疼。
盼那盞燈能再撐久一點，盼那道破口能慢一點。也求老天爺，多給他們兩個幾分鐘。哪怕，就幾分鐘。