不是因為那張臉有多可怕。
是因為在那張笑容可掬的活人臉「底下」——
我那雙眼睛看見了，另一張臉。
一張塗著黑紅相間、神將臉譜的臉。
像是有一張「神將的臉」，被硬生生扣在了這個活人臉上。活人在笑、在跟香客寒暄，可那張臉譜底下的眼睛，是死的、是空的，像被那座廟掏空了，再塞了別的東西進去。
我強壓著翻上來的胃，挨著那幾張臉，一個一個看過去。
第一個，就是替以恩看清的那個。他正彎著腰，笑咪咪地替一個老太太指路。可他那張臉譜底下的眼睛，跟臉是分開的。臉在笑，眼睛卻定定地不動。
第二個，站在香爐旁邊發平安符。他每發一張，嘴角就往上扯一下，扯得又快又準，一模一樣。可我盯了他半天，發現他那張笑臉，從頭到尾，沒有真的動過。是那底下的臉譜，撐著這張皮在動。
第三個更怪。他在跟一對年輕夫妻寒暄，點頭、附和，樣樣都對。可他脖子轉動的方式不對，太順、太滑，像沒有骨頭。
我一個一個往下看。第四個、第五個……每看一張，我就更冷一分。他們每一個都在「扮」人：扮笑、扮客氣、扮成一個活生生、有溫度的義工。
我數著數著，扣在輪椅把手上的指節，全掐白了。
「七個。」我聲音發乾，話都說不成句，「學長，那些廟方的人，一共七個。他們每一個臉底下，都扣著一張塗神將臉譜的臉。」
「他們在笑，笑得跟真的一樣。可只要我多看一眼，就會發現，那底下的眼睛，是死的。」
我話音才落——
坐在輪椅上的以恩，整個人猛地一震。
他那雙永遠平靜的眼睛，一下子瞪大了。握著扶手的右手，青筋根根鼓起。連那隻平常一動不動的左手，都被他滿身的顫抖帶得晃了起來。
「七個。」他從牙縫裡，一個字一個字地擠出來。那聲音我這輩子都忘不掉。裡頭壓著的東西太重，重到那短短兩個字，都在抖。
「一個不少。」
「……他們還在。」
「以恩。」一直沒作聲的毓君，臉色也白了，一把按住輪椅，「夠了。我們走。現在就走。」
「他們也認得你，當年那樁事，他們是當事人。給他們認出你回來了，今天我們三個，誰都別想全身而退。」
可以恩坐在輪椅上，一動不動。
那雙眼睛死死釘在廟埕上那七個塗著神將臉的人身上，黏住了，挪不開。
「學長，」我也慌了，「我們走吧——」
我推著輪椅正要轉身。
就在那一瞬，廟埕上那七個人裡，最前頭的一個，忽然停下了手裡的動作。
他轉過頭來，動作慢得不像個活人。
隔著整片擁擠的廟埕、隔著無數低頭上香的信眾，那個塗著神將臉的活人，那雙死掉的眼睛，準準地「望」向了我們這邊。
望向了輪椅上的以恩。
然後他笑了。
他什麼都沒做，什麼都沒說。
可那個笑，把我從裡到外，透心地涼透了。
「快走。」這一次是以恩開口，聲音啞得幾乎不像他，「毓君，推我走。他看見我了。」
就在那個塗著神將臉的人朝我們笑的同時——
我看見殿上那尊金身王爺的眼睛，動了。
那雙本來「餓」著、死盯著香客的眼睛，越過滿廟晃動的人頭，「轉」了過來，落到了輪椅上的以恩身上。
整座廟的香火，在那一瞬，猛地一緊。空氣重得我喘不上氣。我背後那一串本來想湊過來的好兄弟，被這一下嚇得一哄而散。
「它也認得你。」我死命推著輪椅，「學長，那尊『神』在看你——」
「我知道。」以恩的聲音穩得嚇人，「它認得我身上的味道。四年前，我從它嘴裡，搶走過東西。」
「所以它記著我。」
我們幾乎是連滾帶爬，逃離了那座金光閃閃的廟。
上了車，毓君一腳油門，把那座廟甩到後頭去。可我從後照鏡裡，還是望得見那一片紅燈籠、那層只有我看得見的黑，在午後的日頭底下伏著。
車上，誰都沒說話。
我看著坐在副駕、一頭花白的以恩。他望著窗外，那隻左手垂在腿邊，一動不動。
「那七個人……」我終於忍不住，輕聲問，「學長，他們是誰？」
以恩沉默了好一會。
「四年前，」他終於開口，聲音很輕，輕得像怕驚醒了什麼，「我為了救我媽，破了他們布的一盤局。也是那一回，我才摸到這座廟、才看清裡頭那七張臉。」
「那一仗打完，」他說，「我整個人就空了。手是更早以前就廢的。後來，眼睛、還有我這輩子最要緊的兩個人，也接連從我身邊沒了。」
「封眼那一天，」他停了一下，「身邊那些跟著我的，也留不住了。」
「那些年一直替我擋在前頭、替我續著命的那一批，一個一個，全都得走。」
「最後下來領的，是一個披暗紅鎧甲的將軍。」他說，「祂本來沒有頭。那顆頭，是我替祂討回來的。」
「祂叫阿無。」
那個名字，他說得很慢。
「名字是我隨口取的。祂不記得自己是誰，我就這樣叫。祂跟了我十幾年，我嫌過祂，也把全家的衰運都算在祂頭上。祂一句怨都沒有。」
「輪到祂走那天，祂站在我面前。」他說，「我連手都抬不起來。」
車裡沒有人接話。
「還有一批，也是那時候欠下的。」他望著窗外，聲音低得快聽不見，「井底下那些。我到今天，都還沒跟他們結清。」
「井底下」三個字，我聽不懂。我沒問。
「而那七個人——」他闔上眼，「就是那盤局最後一道，活生生的鎖。」
「那盤局，四年前是被我破了。可那座廟、那七個人，我一根汗毛都沒動過。」他說，「我只把眼睛一封，轉身就走。我跟自己說，剩下的，交給因果。他們造的孽那麼重，遲早會有報應找上門，來收他們。」
他睜開眼，望向窗外那座越退越遠的廟。
「結果，」他頓了頓，喉嚨裡像卡著一塊嚥不下去的東西，「四年過去了，廟還在，香火還旺得很，那七個人，還塗著神的臉，被一整條街的人當神拜。因果，一個都沒來收。」
「而現在，」他轉過頭，那雙眼睛「對」著後座的我。那神情，第一次讓我覺得，我跟他，是真真切切被綁上了同一條繩，「那座廟的簿子上，又添了一筆新帳。」
「是妳家的。」他說。
「也是妳的。」
「學長，」我輕聲問，「你說那一仗打完，你少了這輩子最要緊的兩個人……是毓君學姊那個『在海的另一邊』的姐姐嗎？」
副駕上的以恩，沒有答。
開車的毓君，握著方向盤的手緊了一下。後照鏡裡，她飛快地瞪了我一眼，那意思明明白白：別問。
車裡靜得只剩引擎聲。
過了好一陣，以恩才吐出一句：
「她叫豆丁。」
「是這世上，第一個明知道我招陰、還肯留在我身邊的人。」
他頓了一下。「她總說，等我哪天不收歹物了，要拉我去看海。」他笑了一下，那笑比什麼都苦。
他沒再往下說。
我把到了嘴邊的話，嚥了回去。
那一夜，我又夢見了那座廟。
紅燈籠、金身，和七張塗著神、笑得沒有眼睛的臉。
夢裡那座廟張開嘴，把我跟以恩，一口，吞了進去。