我連滾帶爬地翻下床，光著腳朝門口撲過去。
身後傳來一聲不像人、也不像獸的尖嘯，刺得我耳膜生疼。那股腥氣猛地撲上來，我感覺有什麼冰冷的東西擦過我的腳跟。差一點，就差那麼一點。
可我已經撞開門，整個人摔進走廊的燈光裡。
「砰」地一聲，我反手把門帶上。
走廊的燈是亮的，是暖的。我趴在冰涼的地板上大口喘氣，眼淚鼻涕糊了一臉，狼狽得連自己都認不出。
可我活下來了。
手機還貼在耳邊。
電話那頭那個坐在輪椅上、看不見那隻鬼、卻把每一個細節都聽進了心裡的人，聽著我一起一伏的喘息。沒有催促，沒有追問，就那樣陪著。
過了好一會，他才開口，聲音又落回那種疲憊的調子。
「活下來了？」
「……活下來了。」
「嗯。」
他應了一聲，氣音幾乎散在話尾。就這麼一個字，我卻聽出了一絲連他自己或許都沒察覺的鬆懈。
我趴在那裡，肩膀抖了起來，停不下來。
那一夜我沒有再回房間。
我裹著走廊上不知誰落下的一件外套，靠著牆，在樓梯間的燈底下坐了下來。手機一直開著擴音，擱在膝上。他也沒有掛。
一開始，我還怕他嫌。
畢竟幾個鐘頭前，我才在他閱覽室門口，紅著眼睛把人罵了一頓，甩門走人。這種爛脾氣的求救者，換作是我，早掛電話了。所以我一直豎著耳朵，聽那頭有沒有不耐煩的嘆氣，有沒有「行了活下來就好，我要睡了」的意思。
沒有。
電話那頭很安靜。安靜到我能聽見一點很輕的、他的呼吸聲。均勻，緩慢，就在那裡。像走廊盡頭那盞燈，不亮，不暖，可它一直亮著，你知道它在。
我們沒怎麼說話。
其實也沒什麼好說的。我剛從一個沒有頭的東西手裡爬出來，腦子還是空的，一開口就不知道要說什麼；他大概也累，聲音一直是那種很淡、很沉的調子。可就是這種不說話，讓我心裡那根繃了三個禮拜、快斷掉的弦，一點一點鬆了下來。
就只是沒掛，我卻覺得，這條冰冷的走廊，好像沒那麼冷了。
夜很長。窗外偶爾有夜歸的學生走過，笑鬧兩句，又遠了。更深的時候，整棟樓靜得只剩水管裡水流的聲音。
有幾次，我實在太累，眼皮撐不住，頭一點一點往下墜。就在我快睡著、快掉回那片黑裡的時候，電話那頭會忽然輕輕問一句：
「還在嗎？」
「在。」我說。
「嗯。」他應一聲，又安靜下去。
天快亮的時候，我靠著牆，膝上擱著那支發燙的手機，忽然眼淚就下來了。
沒有聲音地流。是那種被一個人接住了、終於敢鬆手的累。不是怕。
天濛濛亮的時候，我才敢推開一條門縫，往房間裡看。
那東西不見了。天一亮，它就退了。
可它來過的證據還在。床單上那道濕黑的爬痕，乾成了暗褐的一條；床尾的木地板上，烙著一個被燒灼過的、焦黑的手印。還有我腳踝上，那圈冰涼的、五根指頭的觸感，到這時候都還沒散。
我盯著那個焦黑的手印，看了很久。
電話那頭他也沒有出聲。等了很久，他才開口。
「明天早上，」他終於說，「來閱覽室找我。」
我怔了一下，以為自己聽錯了。
「你……不是叫我別去找你嗎？」
「那句話，當我沒說。」他頓了頓，語氣裡有一種下午我沒聽到的、淡淡的凝重，「江婉柔，今晚那個東西不簡單，是被人養出來、特地餵到妳身邊的。」
「換句話說，有人盯上妳了。」
「為什麼……」我聲音都在抖，「為什麼是我？我只是個普通的大一生，我什麼都沒做過——」
「我不知道。」他老實說，「但我知道一件事。」
「下午我跟妳說，妳身上背著一筆『記了很多年的舊帳』。我本來以為那是你們自家的事，跟我不相干，我也不想碰。」
電話那頭他停了很久，久到我以為他不會再說下去了。
「可是一個被人特地餵了東西的招陰，加上一個莫名其妙敗落的家，還有一尊『不要你們了』的神——」他說，「這幾樣湊到一起，我聞到一股我太熟的味道。」
「一股布局的味道。」
「這件事，」他說，聲音壓得極低，那語氣像是在對我說，又像是在對四年前的他自己說，「我得插手了。」
我趴在冰涼的走廊地板上，握著手機，怔怔地聽著這句話。
「學長，」我小聲問，「你說的『布局』……是什麼意思？」
「這時候跟妳說，妳也聽不懂。」他停了一下，「天亮了再說。」
電話那頭安靜下來。我握著手機，貼著冰涼的牆，望著走廊盡頭那盞昏黃的燈，一時分不清自己是該慶幸，還是該更怕。
我只知道一件事。那個下午才剛回絕我、把我推出門外的人，現在正在電話的另一頭，溫聲對我說：「我陪妳。」
而他的名字，叫許以恩。