三哥昏睡的那幾天，豆丁帶我出門「上工」。
所謂上工，就是收歹物。
而我的工作，是當誘餌。
「你這體質，招起陰來比中元普渡的供桌還旺，」豆丁拎著我在夜市後巷晃，回頭剜了我一眼，「帶著你，省得我滿街去找。」
「我是人，不是會走路的釣蝦場。」我哀號。
「現在是了。」她頭也不回，「乖，多釣幾隻，姐請你吃雞排。」
「所以我現在是什麼？」我認命地跟在後頭，「人肉滷肉飯外送？走到哪香到哪，方圓五百公尺的好兄弟全聞著味跑來，排隊領餐？」
「你這比喻，」豆丁想了想，居然點頭，「還蠻精準的。」
「妳認同這件事本身就很有問題！」
「行了行了。」她伸手在我頭上敷衍地拍兩下，「多釣幾隻，加你一支雞排。」
「一支不夠。」我當場跟她討價還價，「這麼危險的工作，至少兩支。要辣。加大。多切。」
「一支半。不要辣。」
「成交。」
……為了一支半雞排，認了。我媽要是知道她兒子這麼好收買，大概會氣到從病床上坐起來。
夜市那條街還亮著，香味、油煙、人聲，全被我們留在身後。轉進巷子，底下是另一個世界：牆角、騎樓的暗處、堆著回收物的鐵架後面，三三兩兩，蹲著「東西」。我一走近，祂們就一隻隻探出頭來。一收到滷肉飯的訊號，全都湊了過來。
豆丁袖子裡那尊蛇將，這時候也「唰」地滑了出來，盤在她手腕上，吐著信子，一雙小眼睛在暗處掃來掃去，挑三揀四，威風得很。祂這副德性，讓我一時分不清收歹物到底是除害，還是在替祂們家的家神點宵夜。
那晚她邊收邊教我，「收歹物」這一行，門道深得很。她順口提了一句，這一行各地有各地的路數：海那頭有一派叫淨煞派，幾百年前從一個老門派拆出來，自己成了一家，走的是符籙清場那一路，一塊地髒透了就整片清乾淨，跟她家收歹物、渡魂差得遠。那派人幾百年沒過海，這島上的紅白事，從來也沒有他們的份。
「不是每隻鬼都能收、都該收。」她蹲在一隻剛被她收進法器的惡鬼前，拍了拍手上的灰。
「那妳收的這些……」
「真的害過人、又沒冤沒主的惡鬼。」她說，「這種，收回去煉一煉，拿來養我家的家神，剛剛好。」
「收掉就……沒了？」
「哪有這麼便宜。」她搖頭，「煉，只是把祂拿來害人的那股力氣抽乾。剩下那一點魂，押回陰司銷帳。」
她舔了舔嘴角：「當然啦，你也可以不餵家神，自己偷偷吃掉，聽說那味道，就像老饕吃到一口超讚的好菜，眼睛都會發亮。」
「……妳正常一點。」我頭皮一陣發麻。
「說說而已啦。」她一臉無辜，那張無辜的臉我一個字都不信。
「所以啊，」豆丁拎起那只法器，語氣忽然沉了下來，「收歹物，說到底，就是把一條魂，從這裡送去那裡。每收一隻，都在自己身上多背一筆帳。下手之前，得先看清楚，這一隻，到底該不該收。」
「背帳」這兩個字，聽得我心裡莫名一涼。
「那……要是收錯了呢？」
「怎麼算？」豆丁把法器收進袖裡，語氣淡淡的，「就一直背著啊。背到你自己還不動了，就傳給下一代接著背。這種帳，不會憑空消失，只會轉手。」
她說得輕輕鬆鬆。
我卻想起我家那間冷了好多年、奶奶總是快步走過、不准我多問一句的神明廳。
巷子最深處，我們撞見了那一隻。
是個女人的樣子。穿著老式的衣服，蹲在牆角，背對著我們，一下、一下，往牆上抓。指甲早就磨沒了，磨出來的全是黑色的血，牆上那一道一道，早就不是印子了。
她身上那口怨氣，濃得發黑。
豆丁的蛇將立刻竄了出來。這一隻，害過人，按規矩，該收。
可豆丁沒動。
那女人聽見動靜，緩緩回過頭。
她在哭。沒有聲音，眼淚卻黑著往下淌。她張了張嘴，來回只吐得出那麼幾個字：
「他說……會回來接我的……」
「他說……會回來的……」
我看見豆丁握著法器的那隻手，僵在了半空。
那女人，生前是被賣進這條巷子裡的養女。
說好了，有人會來贖她、來接她走。她就這樣蹲在巷口，等了一年，又一年。
等到病死，等到爛在這裡，等到變成一隻沒人記得、開始抓人洩恨的厲鬼。
那個說要回來接她的人，再也沒有來過。
豆丁站在那裡，很久，沒有出聲。
我看著她的側臉。那張平常潑辣、天不怕地不怕的臉，這下安靜得讓我心慌。
「豆丁？」
「她在等一個不會回來的人。」豆丁的聲音很輕，「等到自己都爛掉了，還在等。」
她蹲下身，與那女人平了視線。
「妳別等了。」她說，「沒有人，值得妳等成這個樣子。」
那女人怔怔地看著她。
豆丁沒有把她收進法器。
她抬起手，結了一個跟「收」完全不一樣的印，是溫的，是軟的。一道很淡的光，把那女人包住。那身濃黑的怨氣，從她身上退得乾乾淨淨。
那女人最後看了豆丁一眼，像在道謝，也像在道別，身影就那樣散進了夜色裡。
去投胎了。她沒被收進法器煉掉，是真的走了。
我站在那空巷子口，心裡莫名一沉。這種事，好像不是頭一遭。好像很久很久以前，這座島上，就有人這樣等過。
「家神今晚要餓肚子了。」豆丁站起身，抿了下嘴唇，那點笑意才浮到眼底，就又沉了回去，「回去又要被我那幾個堂叔伯唸，說我收歹物是討飯吃的，不是在做善事。」
「妳……」我一時不知該說什麼。
「我知道規矩。」她打斷我，背過身去，聲音悶悶的，「這規矩，我比誰都清楚。」
她靜了一會，忽然又開口，聲音更低了：
「可你有沒有想過，」她盯著那女人散去的那一小塊夜色，「我家那尊家神，是吃什麼長大的？是一隻又一隻，被我們收進法器、煉掉的『歹物』。我從小就被這樣教，那些是惡鬼，收了，是替天行道。」
「可今天這一隻，她害人，是真的。可她會變成這樣，是因為有人騙她、把她丟在這裡，讓她爛掉。那她到底是『歹物』，還是……一個沒人要的、可憐的人？」
「我要是照規矩，把她收了、煉了、餵了家神，」豆丁的聲音抖了一下，「那我，跟那個把她丟在這裡的人，又差在哪裡？」
我從沒見過豆丁這個樣子。
「可我就是……見不得。」她最後說，「見不得一個人，被另一個人說好了會回來，然後就那樣，被丟在原地，等到天荒地老。」
夜風穿過巷子，掀了掀那些回收物上的塑膠布，又走了。
我沒有再說話。
我只是走過去，從背後抱住了她。
她沒有回頭，也沒有掙開。
過了好一會，我才聽見她用極小的聲音，說了一句：
「以恩。」
「你以後，不可以說好了會回來，然後不回來。」
我抱著她的手臂緊了緊。
「好。」我把下巴抵在她頭頂，一個字一個字，說得很慢，很認真，「我答應妳。說好了會回來，就一定回來。」
夜風又穿過巷子，掀了掀那些塑膠布。她沒有再說話，只是往我懷裡，靠得更緊了一點。