我們班有個同學，姓陳，家裡本來窮得叮噹響。
那陣子他忽然闊了。有人問他家怎麼發的，他神神秘秘，只說他媽拜了一間「很靈」的廟，求了明牌，中了一筆。
一個窮同學家裡時來運轉，是好事。
直到他一連幾天沒來上課。
再看到他，是在醫院。豆丁帶我去的。他媽媽托人找上程家，說家裡出事了。
他家那間小公寓，我一進門，後頸就炸開。
那股陰，跟我平常招的不一樣。平常那些是散的、飄的、各玩各的。這一戶的陰是「盯」著的。像有一雙眼睛，蹲在這個家裡，一動不動地，看著這家人。
陳同學躺在床上，臉色發白。他媽媽紅著眼跟豆丁講：先是她自己夜夜作惡夢，接著陳同學發高燒，查不出病因。那筆中來的錢，一半拿去看病，一半莫名其妙地漏。
「太太，」豆丁蹲下來，聲音很穩，「妳去拜的那間廟，是不是……沒有廟門？屋頂上也沒有那些翹起來的雕花？」
陳媽媽愣住：「妳、妳怎麼知道？」
「那是陰廟。」豆丁說。
回去的路上，豆丁才跟我講清楚。
「廟分兩種。」她說，「正廟供的是受過天庭冊封的正神，廟門有門神守著，屋脊翹得高高的。陰廟供的是沒人拜、沒地方去的孤魂，像路邊的有應公、姑娘廟，沒有廟門，屋脊素素的。」
「陰廟不能拜？」
「拜是可以拜，只是拜法不一樣。」豆丁說，「陰廟裡那些，多半是有冤屈、橫死、沒人收的。祂們苦了太久，所以特別願意跟人『交換』。你來求，祂幾乎有求必應，尤其是求偏財、求明牌，靈得嚇人。」
「那不是很好？」我問。這句我問得快了點。
豆丁瞥了我一眼。
「哪有那麼好的事。」她說，「祂給你的每一樣東西，都是要收利息的。你求祂，得先講清楚求什麼、怎麼還願、什麼時候還。講好了祂點頭了，這樁『生意』才算成。陳同學他媽大概只顧著求，忘了問代價。錢是拿到手了，可她欠的那筆願，一直沒還。」
「所以祂來討了。」
「對。」豆丁的臉沉下來，「你不還，祂就自己動手來拿。先拿你的運氣，再拿你的健康。這些還抵不夠，祂就對你們家最要緊的那個人下手，拿他的命。」
我打了個寒顫。
可那個寒顫底下，還壓著別的東西。
我想起我自己。想起我那個躺在娘家、神智回不來的媽。有那麼一瞬間，我心裡又閃過那個念頭，這一次又急又大：要是有一間廟，有求必應，什麼都肯換……那我媽，是不是就有救了。
「別想。」豆丁看穿了我，一句話把我釘住，「我知道你在想什麼。想都別想。」
「那種廟給你的，從來不是白來的。你今天求祂治好一個人，明天祂就跟你要另一個人。這種帳，一旦沾上，一輩子都清不完。」
我「嗯」了一聲。
我沒說我在想什麼。我也沒說，我不想了。
那筆願，最後是豆丁替陳家還的。
她沒有硬跟那個陰神對著幹。金紙、供品照規矩備齊，把當初沒講清楚的還願方式一條一條補明白，把這樁欠了太久的「生意」結清。
臨走前，她交代陳媽媽三件事，說是拜陰廟的規矩，也是保命的底線：
第一，別再報自己的名字、生辰、住哪裡。你把這些交出去，等於把自己整個人交到祂手上。
第二，天黑以後別再去。
第三，往後不管求什麼，先問清楚代價，講好怎麼還。要是講不攏，那寧可不求。
「這三條記牢。」豆丁說，「陰廟不是不能拜。只是你得知道，你在跟什麼打交道。」
這三條，我站在旁邊，一條一條，全記住了。
陳同學後來燒退了，人也回了學校。他家沒再闊過，可也沒再出事。窮是窮，安穩。
那天晚上，我沒有直接回家。
豆丁教我認一間陰廟：沒有廟門，屋脊素素的。她是教我躲著點。可我一路走回去，這雙眼睛卻自己在幫我認。
離我家兩條街，巷子底，就有一間。小小的，紅磚砌的，比土地公廟大不了多少。沒有廟門。屋脊光禿禿的。門口一盞小燈，昏黃的。
我以前經過幾百次，一眼都沒多看過。
那時候天早就黑了。豆丁說，天黑以後別再去。
我站在巷口，看著那間廟。
裡面有東西。我看得出來。那裡面蹲著的，跟陳家那雙盯著人的眼睛，是一路貨色。
我又想起豆丁那句：有求必應。什麼都肯換。
我再想起我媽那間關著的房，那盞黑了好幾年的燈。
我站在那，站了很久。
我沒有進去。我沒有報我的名字。
我最後轉身，往家的方向走。
走了幾步，我回頭，又看了那間廟一眼。
它在哪，我記住了。